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Resumo: Neste ensaio é examinado como no romance Canaã, de 1902, 
são tratadas e desenvolvidas as questões principais do debate 
contemporâneo sobre a formação da “Nação” brasileira. A 
interpretação baseia-se na análise das categorias chaves de cunho 
determinista, vigentes na época, como “raça” e “meio”. Chega-se à 
conclusão que Graça Aranha usa o romance como palco alegórico para 
a reflexão e o lançamento de idéias sobre a sociedade brasileira, 
incorporificados nos dois protagonistas alemães, tanto de teor 
consonante quanto de teor estritamente dissonante ao debate. Mostra-se 
que o autor não se mantém numa posição neutra e aproveita os discursos 
para uma crítica conceitual ao Nacionalismo, racismo e “cientificismo”, 
característicos de sua época – porém, ao mesmo tempo, sem conseguir se 
livrar plenamente dessas premissas. O romance promove, desta forma, 
apesar do final pessimista, a visão utópica de um Brasil como possível 
precursor na realização de uma idealizada nova sociedade humana, 
além das categorias e do princípio do “nacional”. 
 
Palavras-chave: literatura da formação da nação, narração da nação, 
ideologia, nacionalismo, discurso de identidade nacional.  
 
 
Introdução 
 
O romance Canaã, escrito por José Pereira da Graça Aranha (São Luís 1868 – 
Rio de Janeiro 1931), publicado em 1902, revelou-se em curto tempo um sucesso 
excepcional no mercado editorial brasileiro, sendo a obra reconhecida e valorizada, 
inclusive, no exterior, como comprova a avaliação de A. France como “a grande novela 
americana”.2 Para a crítica brasileira da época – quando essa chegou a notar obras 
contemporâneas – pode-se tomar como exemplar o comentário de José Veríssimo: 
“Esse livro revela novos aspectos da vida brasileira até então recônditos à literatura que 
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pretendia representar, e vistos a uma luz e de um ponto de vista novos e diferentes.”3 
Entre estes novos aspectos destacam-se o movimento da Capital para a periferia, 
localizando o enredo num vilarejo provincial do Espírito Santo, não de forma 
metafórica ou romântica, e sim com um amplo fundamento empírico – Graça Aranha, 
no início dos 90, serviu como Juíz Municipal no próprio Porto do Cachoeiro e não é 
difícil de detectar, recorrendo aos seus diários e à historiografia do local, o fundo 
verídico da maioria dos acontecimentos entretecidos no romance.4 Mesmo que entre os 
novos escritos da virada do século tenha sido comum uma preocupação com a realidade 
social, vista como a essência do problema “nacional”, é raro um escritor reunir numa 
obra só todas as questões problemáticas e bem caraterísticas para o Brasil da Primeira 
República: A abolição, ainda vigente como problema de integração social, a plantação 
de café, possibilitando um boom de exportação mas sendo reconhecido, já na época, 
como perpetuação de uma dependência econômica nociva à emancipação da jovem 
República, a República como sistema político pouco consolidado, ainda abstrato para a 
população, e pouco democrático, sujeito a abusos freqüentes dos novos possuidores de 
poder na política e na administração, a questão da “Nação”, que traz consigo as 
preocupações sobre o potencial de sustentabilidade e desenvolvimento do País, sendo 
que este – segundo as teorias sócio-biológicas, de fundo europeu ou norte-americano, 
dominantes na época – estava inviável devido às qualidades negativas do clima tropical 
e da presença de “raças inferiores” no Brasil. Além disso, Canaã tematizou, como 
primeiro romance, aprofundadamente a questão da imigração, motivo de muitas 
polêmicas na época, polarizando entre duas visões: Da imigração como fator 
indispensável ao processo de “branqueamento” da população e da imigração como 
ameaça à soberania brasileira e como expressão de relativo desprivilégio da população 
“brasileira”. Graça Aranha, consciente das contradições e dos problemas não resolvidos 
do Brasil republicano, empregou no seu romance a tentativa de transpor para a ficção 
um panorama dos problemas discutidos no País, fazendo dos assuntos sociais o tema de 
suas ficções, criando uma literatura para cuja caraterização o termo “ficção ideológica”5 
me parece, entre os atribuídos ao romance, o mais adequado. Expondo as circunstâncias 
do dilema brasileiro, o romance representa – como também as obras de Euclides da 
Cunha e Lima Barreto – uma afronta tanto contra o simplório discurso ufanista quanto 
contra os valores típicos da belle époque, alienados da realidade brasileira, 
possibilitando a alocação dentro da era do pré-modernismo:  
 
Creio que se pode chamar pré-modernista (no sentido forte de premonição dos 
temas vivos em 22) tudo o que, nas primeiras décadas do século, problematiza a 
nossa realidade social e cultural6 
 
                                                 
3
 Veríssimo (1910:16). 
4
 Cf. Guimaraens (1981:14). – Vale lembrar que esta preocupação com o empírico, diferente, p.ex., de 
Euclides da Cunha, cuja obra-prima Os Sertões, publicada no mesmo ano 1902, foi concebida no 
imaginário do escritor (mesmo que ele tenha se baseado em outros relatos de viajantes) antes de ter 
chegado ao Arraial de Canudos em missão jornalística, não foi comum entre os escritores da época. Por 
outro lado, esta vontade de Graça Aranha de incluir tudo de notável que ele viveu nessa realidade, alheia 
a sua própria, dá ao romance um caráter redundante e, às vezes, pouco estruturado. 
5
 O termo é emprestado a Paes (1992). – Este empreendimento do autor, porém, é realizado à custa da sua 
qualidade literária, sendo a obra, como romance, pouco convencedor: As a literary piece, the novel is 
complicated, muddled, and ultimately an artistic failure. The caracters are rarely more than mouthpieces 
for philosophical statements (...) (Eakin 1980:3). 
6
 Bosi (1980:343). 
 115 
O romance permite múltiplas leituras possíveis: como transposição de uma 
discussão filosófica entre posições, atribuíveis tendencialmente a Tolstoi e à ética de 
Nietzsche, como Entwicklungsroman acerca da formação psicológica e moral do 
protagonista principal, passando pelos vários estágios schopenhauerianos de Güte 
(“bondade”), partindo da busca da felicidade na introspecção longe da sociedade 
chegando a poder atuar nela como pessoa solidária7, como postulado do monismo e 
naturalismo da Escola do Recife (Graça Aranha foi discípulo de Tobias Barreto) e, ao 
mesmo tempo, superação da vertente caracterizada por um evolucionismo darwínico-
haeckeliano, como defendida, sobretudo, por Sílvio Romero, alegando, dentro de uma 
concepção monista de causas e efeitos do universo, os limites da ciência e a existência 
de um “resto incalculável” (Kant), como expressão do naturalismo (fidelidade ao mundo 
objetivo), simbolismo (a metáfora central de Canaã e a personificação de idéias nos 
protagonistas) e impressionismo (representação da natureza através de anotações de 
caráter visuais-auditivos-táteis-olfativos). Devido às caraterísticas expostas como 
renovadoras para a época, neste trabalho, prioriza-se a análise de Canaã como uma 
enunciação ideológica de um integrante da elite brasileira da virada do século, 
expressando e refletindo o debate sobre a questão da “Nação brasileira” e contribuíndo 
para a construção da “Nação”, mesmo sendo como projeto utópico do futuro, como 
imagined comunity (Anderson). Parte-se, então, da tese, desenvolvida dentre os Cultural 
Studies, que a “Nação” é construída através de formações discursivas e práticas sociais, 
operação realizada na época em questão predominantemente pela literatura.8  
 
1. O debate sobre a “Nação” brasileira 
 
Sob a impressão das novas teorias das Ciências naturais, inteletuais brasileiros – 
na maioria pertencentes à assim chamada “geração 1870” – produziam um espectro dos 
mais variados textos, com mútuas referências, sobre a formação do Brasil, desenhando 
modelos e caminhos de desenvolvimento para a “Nação” brasileira, sendo que este 
debate formou o contexto científico-cultural referencial para o autor de Canaã.9 O 
debate enfocava o significado de uma suposta herança “racial inferior”, as 
possibilidades de “melhorar” essa condição, a influência das premissas geográficas 
sobre a população e, conseqüentemente, sobre a formação da “Nação”, refletindo os 
conceitos chaves para a interpretação da “Nação”, oriundos do determinismo 
spenceriano, de “raça”, “meio” e “momento histórico”, determinantes para as fases de 
“evolução” darwinista das sociedades. A aplicação das teorias ao caso brasileiro, 
necessariamente, levou ao dilema de não conseguir reconciliar a própria sociedade com 
a ideologia do além-mar, ou seja, o sentimento nacionalista e a vontade de emancipação 
“nacional” com os laços estreitos da elite com a cultura européia e com o persistente 
desejo de “europeização” do Brasil, levando a uma perspectiva, em alguns casos, quase 
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esquizofrênica.10 O obstáculo maior representava a categoria de “raça” que, no caso do 
Brasil por si só, impossibilitaria a formação de uma “Nação” em concordância com as 
exigências de “pureza” e “homogeneidade”, postulados pela ideologia. Apesar da ampla 
recepção do racismo “científico” que sofreram os inteletuais brasileiros, em vez de 
contentar-se em copiar passivamente as categorias do saber europeu do século XIX, 
vários representantes da inteligência, sobretudo da Escola do Recife, cuidaram de 
adaptá-los às peculariedades da realidade sócio-histórico-cultural do Brasil. 
Representativos para as posições desenvolvidas neste processo podem ser consideradas 
as seguintes:11 
Segundo Sílvio Romero, a voz dominante da Escola do Recife, que – apesar de 
considerar índios e negros “povos inferiores” e atribuir ao “genuíno Ariano” o papel 
como “verdadeiro autor da civilização” – chamou atenção para o “nosso mestiçamento 
fundamental inegável”12, através do qual seria possível definir um caráter brasileiro pelo 
grau já visível no processo de mestiçagem, o que possibilitaria uma unidade da geração 
futura. Ele nega a dinâmica degeneradora, atribuída à “mistura de raças”, rejeitando as 
dúvidas comuns e levando a discussão para a frente ( “Pouco adianta por enquanto 
discutir se isto [a mestiçagem] é um bem ou um mal, é um fato e basta.”)13, propagando 
a mestiçagem como „força biológica“ capaz de contribuir para a unidade nacional: “O 
mestiço é produto fisiológico, étnico e histórico do Brasil; é a forma nova de nossa 
diferenciação cultural.”14 O futuro do Brasil como país mestiço, porém, não é 
desvinculado da persistência de uma superioridade branca, fator dinâmico neste 
processo: “Constituímos uma nação de mulatos; pois que a forma branca vá 
prevalecendo e prevelecerá; quero dizer apenas que o europeu aliou-se aqui a outras 
raças, e desta união saiu o genuíno brasileiro, aquele que não se confunde mais com o 
português e sobre o qual repousa o nosso futuro.”15 Para atingir a desejada 
homogeneidade da população seria “(...) mister que se dêem poucos cruzamentos dos 
dois povos inferiores (...) entre si, produzindo assim a natural diminuição destes, e se 
dêem ao contrário, em escala cada vez maior com indivíduos brancos.” 16Este processo 
de “branqueamento”, porém, levaria, a longo prazo, ao sumiço do elemento “ariano”, 
pois “quase que não temos mais famílias extremamente arianas; os brancos presumidos 
abundam. Dentro de dous ou três séculos a fusão étnica estará talvez completa e o 
brasileiro mestiço bem caracterizado.”17 Sílvio Romero conseguiu, então, desconstruir a 
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suposta lei biológica da infertilidade do mestiço e atribuir a este a capacidade de formar, 
porém pela dinâmica dissolvente da “raça branca”, um “caráter” do povo brasileiro, 
resultado de um processo de homogeneização.  
Semelhante mostra-se a argumentação de Euclides da Cunha, desenvolvida n’Os 
Sertões, segundo as pressuposições “científicas”: Uma “raça misturada”, devidamente 
inferior, sendo reclusa no interior durante um tempo histórico e sem alguma pressão de 
adaptar-se às contínuas influências e misturas da sociedade dinâmica (representada 
pelos centros urbanos litorâneos), seria capaz de formar uma “raça cruzada (...) 
autônoma e, de algum modo, original.”18 (pp. 98-99). Este processo, porém, seria 
independente do fator “branqueador” e, de certa forma, apenas uma questão de tempo e 
reclusão: “No mato encontra-se o autêntico Brasil. O caboclo é o legítimo representante 
da sua raça. Nêle vemos o nosso povo sem os arreliques pedantescos da cidade. O 
sertanejo é bem o cerne da nacionalidade.”19 Euclides da Cunha, ao contrário de Sílvio 
Romero, inverte a relação do papel civilizador e mostra-se significativamente mais 
cético com o projeto de “Nação”: “Não temos unidade de raça. (...) Não a teremos, 
talvez, nunca.”20 Afinal, uma posição extremamente pessimista é defendida por Nina 
Rodrigues que duvida da viabilidade do processo de “branqueamento”: “(...) considero 
pouco provável que a raça branca consiga fazer predominar o seu tipo em tôda 
população brasileira.” Para ele, “a raça negra há de constituir sempre um dos fatores da 
nossa inferioridade como povo”.21  
 
2. A oposição dos conceitos de “raça” e “meio” em Canaã 
 
Ao contrário de outras obras literárias – no sentido mais amplo – que tratam da 
questão “racial” e climática no contexto da formação da “Nação”, a apresentação por 
Graça Aranha é rigidamente polifônica, aproveitando a contraposição dialética como 
meio de afirmação e desconstrução de argumentos ideológicos. Predominam, no 
romance, duas posições, que são confrontadas, em forma de um permanente diálogo:  
Por um lado, o racismo assumido do imigrante Lentz, que opina fielmente dentro 
dos parâmetros racistas da degeneração do ser humano pela, mistura de raças“ e da 
infecundidade do híbrido (“Que Macaco!” 22– exclama avistando o agrimensor 
brasileiro Felicíssimo).23 Os colonos alemães, com um certo prazer, enxerga como 
“gigantes alemães”, como uma presença de caráter “sólido repousado” (p. 70). As 
características “raciais” do brasileiro vê como exclusivamente negativas: “O homem 
brasileiro não é um fator de progresso: é um híbrido. E a civilização não se fará jamais 
nas raças inferiores” (p. 52). Sobre a mestiçagem, fenômeno evidente na realidade 
brasileira, opina: “Não acredito que da fusão com espécies radicalmente incapazes 
resulte uma raça sobre que se possa desenvolver a civilização. Será sempre uma cultura 
inferior, civilização de mulatos, eternos escravos em revoltas e quedas”(p. 53). Sobre o 
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interpretação, pouco tem a ver com o filósofo, para quem pouco tinha um tamanho grau de ridicularidade 
quanto o sentimento de “Nacionalismo”, sobretudo aquele alemão. 
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Brasil, então, só pode chegar à conclusão pessimista: “não é possível ter civilização 
neste país” (p. 52). Esta visão leva-o, porém, a uma conseqüência radicalmente social-
darwinista: “Enquanto não se eliminar a raça que é o produto de tal fusão, a civilização 
será sempre um misterioso artifício (...). O problema social para o progresso de uma 
região como o Brasil está na substituição de uma raça híbrida, como a dos mulatos, por 
europeus” (p. 53). Esta “substituição” é justificada por uma medida de proteção da 
humanidade como tal, virando assunto internacional: “A imigração não é simplesmente 
para o futuro da região do País um caso de simples estética, é antes de tudo uma questão 
complexa, que interessa o futuro humano” (p. 53). Porém, percebe-se uma leve 
transformação da personagem Lentz, que não consegue ficar, p.ex., intocado pelo 
destino que leva Maria Perutz, detida e acusada de infanticida: “Pobre mulher! Como é 
triste a vida!”, e o autor acrescenta o óbvio: “Era o novo Lentz que falava” (p. 212). 
Pensando bem, a atuação de Lentz, apesar das convicções ideológicas que ele 
representa, no romance inteiro é de passividade e indecisão, mostrando a incapacidade 
de lidar com a nova realidade, de enquadrá-la nos seus conceitos pré-estabelecidos.  
De outro lado, a posição do personagem Milkau que vê no Brasil o cumprimento de 
sua projeção de “paraíso”, no qual pretende renascer: “Sou um emigrado, e tenho a alma 
do repouso; este será o meu último movimento na terra...” (p. 44), “aqui está a paz” (p. 
45). Este paraíso, como descrito por ele, tem traços fortes de uma utopia agrária (bem 
no sentido que a deu Tolstoi) e anárquica (“Não seria muito mais perfeito que a terra e 
as suas coisas fossem propriedade de todos, sem venda, sem posse?” p. 87). Ele 
contrapõe esta visão a um esgotamento cultural do velho continente, pois “a Europa tem 
a tradição que nos priva da liberdade de julgamento” (p. 46). Esta projeção de Milkau, 
porém, não está de acordo com a realidade que o circunda. Nela vê o fim de uma 
civilização que não conseguiu se manter no Novo Mundo. Milkau nota “no grande 
desleixo da casa abandonada, restos de maquinismos espalhados pelo chão (...), 
atestando ter havido ali uma instalação melhor, que o homem, caindo de prostração em 
prostração, perdendo todo o polido de uma civilização artificial, abandonara agora em 
sua decadência, para se servir dos aparelhos primitivos que se harmonizavam com a 
feição embrutecida do seu espírito” (p. 31) [o grifo é meu]. O autor, porém, não hesita 
em responsabilizar fatores sociais e históricos pela degeneração, falando pela boca de 
um „velho cafuzo“, morador da fazenda: “Governo tirou os escravos. Tudo debandou. 
Patrão se mudou com a família para Vitória” (p. 33). Decepciona, em seguida, até a 
idéia de liberdade em humildade, já despertada em Milkau, pois a abolição não tornou 
os escravos donos de terra: “Rancho é do marido de minha filha, terra é de seu coronel, 
arrendada por 10 mil-réis por ano” (p. 34). O velho morador relaciona o abandono e a 
falta de perspectiva à imigração: “Hoje em dia tudo aqui é de estrangeiro, Governo não 
faz nada para brasileiro, só pune por alemão.” E acrescenta, dirigindo-se a Milkau, que 
se sente incomodado com o prognóstico: “Daqui a um ano está podre de rico” (p. 34). 
O quadro estabelecido é, então, de uma suspensão do Brasil, recentemente 
emancipado como “Nação”, mas sem ter desenvolvido uma dinâmica para reanimar “as 
forças de vida paralisadas” (p. 39). O ímpeto para tal transformação, segundo Milkau, 
viria do exterior, mas sem a substituição pela eliminação postulada por Lentz, e sim por 
uma utopia da fusão criadora: “As raças civilizam-se pela fusão; é no encontro das raças 
adiantadas com as raças virgens, selvagens, que está o repouso conservador, o milagre 
do rejuvenescimento da civilização. O papel dos povos superiores é o instintivo impulso 
do desdobramento da cultura” (p. 52). Desta forma, quatro anos antes do livro 
provocador América Latina: Males de Origem, de Manoel Bomfim, Graça Aranha 
levanta a idéia da civilização e do progresso pela fusão, como motivo de renovação. A 
fusão se daria através de dois movimentos. O primeiro, a fusão do elemento autóctono e 
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dos escravos com os antigos brancos (i.e., os portugueses), este já concluído, tendo 
formado o mestiço que conseguiu realizar a Independência, a democracia e a República, 
mas agora esgotado. Equivale esta fusão ao conceito de mestiçagem de Sílvio Romero, 
sendo o mestiço apto para um futuro desenvolvimento: “não há raças capazes ou 
incapazes de civilização (...), no Brasil a cultura se fará regularmente sobre esse mesmo 
fundo de população mestiça, porque já houve o toque divino da fusão criadora (...)” (p. 
203). Para levar o desenvolvimento adiante, precisaria, porém, de uma segunda fusão, 
pois “toda a trama da História é um processo de fusão: só as raças estacionadas, isto é, 
as que se não fundem com outras, sejam brancas ou negras, se mantêm no estado 
selvagem” (p. 203). Desta forma, a imigração produziria num processo de “arianização” 
os “novos brancos”, em Sílvio Romero denominado de “branqueamento”. 
Curiosamente, a visão de Graça Aranha da fusão como dinâmica e da reclusão como 
estagnação é oposta ao modelo de Euclides da Cunha. Ele sustenta a posição de Milkau 
através de uma terceira voz, a do jovem juíz municipal Maciel, obviamente o alter ego 
de Graça Aranha, que salienta a importância de “formar-se do conflito de nossas 
espécies humanas um tipo de mestiço, que se conformando melhor com a natureza, com 
o ambiente físico, e sendo a expressão das qualidades médias de todos, fosse o vencedor 
e eliminasse os extremos geradores” (p. 203). Vale observar, aqui, em primeiro lugar a 
adaptação da teoria darwinista da assimilação do ser de maneira otimizada ao ambiente, 
mais ainda, portanto, a formação de uma nova “raça” como “qualidade média”, 
superando os extremos. A unidade e homogeneidade da “raça”, na época pré-requisitos 
por excelência para a formação de uma “Nação”, são colocados como alvos principais, a 
mira para tal transformação é a comunidade alemã, descrita, no que concerne ao espírito 
coletivo, como representantes de um “pensamento único de cumprir o dever prático, de 
caminhar para a frente no conjunto harmônico de um corpo só” (p. 39), mas também 
fisicamente “com pulsos de ferro, torso hercúleo, (...) muito parecidos como um grupo 
de irmãos” (p. 70), sendo os colonos “confundidos numa só massa” (p. 73) e falando 
“fazendo coro” (p. 70) [os grifos são meus]. Compare-se esta apresentação – 
evidentemente forçada e fabulosa, mas justamente por causa disso de grande significado 
– com a avaliação triste do jovem juiz/Graça Aranha: “não há dois brasileiros iguais” (p. 
199)! 
Apesar da celebração da fusão de “raças” como mecanismo subjacente ao avanço da 
civilização, nesta colocação bem rara na época, o autor, constantemente, recorre aos 
esterótipos racistas, os lugares-comuns no seu tempo: “Milkau se compungia diante da 
tréfega e ossuda criança (...), rebento fanado de uma raça que se ia extinguindo na dor 
surda e inconsciente das espécies que nunca chegam a uma florescência superior, a 
uma plena expansão da individualidade” (p. 28). O motivo é aplicado à maioria dos 
camponeses brasileiros, todos apresentando traços de “a resignação dos esmagados” e 
de “eterno escravo” (p. 34). A estereotipação não é necessariamente negativa, como, 
p.ex., na caracterização do agrimensor Felicíssimo (nomen est omen) como um 
protótipo do “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda, como encarnação da 
“espontaneidade da raça, riso de vida e bondade” (p. 69) e portador macunaimesco dos 
“instintos da sua nativa e tranqüila vadiagem” (p. 40) e na descrição do camponês 
maranhense Joca expondo sempre um “riso fácil e ingênuo” (p. 71). De qualquer forma, 
a “raça” continua sendo percebida como um código genético que determina as 
características psicológicas do indivíduo: “o rosto macilento se esclarecia com a grande 
doçura de uma longa resignação de raça” (p. 29). Surpreendentemente, desta maneira, 
o autor, quando fala como narrador onisciente, contradiz a desvinculação entre as 
noções de “raça” e civilização (ou cultura), que propaga através da fala de Milkau, de 
maneira até bem explícita e vanguardista: “Um dos erros dos intérpretes da História está 
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no preconceito aristocrático com que concebem a idéia de raça. Ninguém, porém, até 
hoje soube definir a raça e ainda menos como se distiguem umas das outras.” (p. 171).  
No que concerne ao “meio”, a influência do critério naturalista de Buckle, sendo 
o privilégio do “meio” sobre os aspectos psicológicos, é forte em Graça Aranha.24 O 
texto apresenta longos trechos sobre a força transformadora da natureza exuberante, 
exercida sobre os colonos recém chegados e que “ainda eram loiros” (p. 102), 
contrastando com os nativos: “Não havia (...) entre ele [Joca] e a terra um remoto 
convívio, perpetuado no sangue e transmitido de geração em geração?” (p. 71). O 
“meio” é representado, em primeiro lugar, pelos topoi “calor” e o “sol”, sendo que, nas 
visões paradigmáticas de Milkau e Lentz, este pode manifestar-se como fator 
meramente positivo (Milkau: “o esplendor do sol” p. 46) ou negativo (Lentz: “sol 
implacável” p. 46), resumindo a amistosidade e hostilidade, respetivamente, do Mundo 
dos trópicos. O último até reconhece a grandeza da natureza tropical, alega, porém, que 
“o espírito é esmagado pela estupenda majestade da Natureza”, reduzindo o ser humano 
no seu desdobramento espiritual e inteletual. O papel do meio é reforçado, além da 
recepção como teoria climática, pelo naturalismo de Graça Aranha, vendo nela uma 
manifestação cósmica, o “ruido incessante da vida” (p. 140), animando a natureza, 
deixando que “montanhas (...) enterram a cabeça nas nuvens” (p. 27) e que o rio Santa 
Maria desce no seu leito pedroso “mugindo de dor” (p. 27). 
A presença forte da natureza tropical em Canaã, sendo ela uma formadora dos 
seres, sujeitos a sua inevitável e omnipresente influência ( “o calor”), foi interpretada 
como fenômeno precursor ao movimento modernista, afirmando a Brasilidade como 
uma expressão tropical, em emancipação à cultura lusitana ou européia (“nórdica”) em 
geral:  
 
Canaã antecipa de certo modo a devoração cultural que o manifesto da 
Antropofagia consagraria como a estratégia básica do Brasil caraíba a que 
aspirava. (...) (A) recuperação, pelo brasileiro, de suas ‘raízes tropicais’, o que 
implicaria uma rejeição dos ‘princípios cristão-europeus’ que herdamos de 
Portugal.25  
 
Vejo, além disso, uma afinidade estreita com o conceito do “estilo tropical”, 
desenvolvido justamente nos anos 1890 por Araripe Jr., vendo, já naquela época, nesta 
expressão literária uma “obnubilação tropical” de Portugal, visto na Primeira República 
como a operação de emancipação de importância singular para atingir uma verdadeira 
autonomia cultural: “O naturalismo brasileiro é a luta entre o cientificismo desalentado 
do europeu e o lirismo nativo do americano pujante de vida, de amor, de 
sensualidade.”26 Este via no “meio” um fator muito mais influente do que na 
composição de “raças”, sendo que os trópicos regiam todos os indivíduos, negando, 
desta forma, a possibilidade de viabilizar a civilização pela imigração: 
 
(...) a reação do meio físico, a influência catalítica da terra, as depressões e 
modificações do clima tropical, a solidariedade imposta pelas condições da vida 
crioula com a flora, com a fauna, com a meteorologia da nova região, são outras 
tantas influências que estão a invadir sorrateiramente estrangeiros e brasileiros, 
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 Cf. sobre a influência de Buckle: Ventura (22000:81). 
25
 Paes (1992:22). 
26
 Araripe Jr. (1978:127). – Sobre a presença da metáfora arielista da dicotomia entre o espírito “Ariel” e 
“Calibã” nesta citação veja o final do artigo. 
 
 
 121 
sem que estes disso se apercebam, certos, como estão, do triunfo das suas 
qualidades étnicas e da propulsão civilizadora de origem. (p. 124) 
 
Graça Aranha não o acompanha plenamente nesta argumentação. Vale lembrar, 
também, que – falando como narrador – novamente ameniza a eufórica visão do “meio” 
tropical como “graça” para os humanos, p.ex., quando faz uma observação significativa 
sobre a figura de Lentz, personificação do “nórdico” inatingível por quaisquer forças de 
assimilação tropicais, deixando este numa postura “bocejando de desalento” e com os 
olhos pairando “preguiçosamente sobre a paisagem” (p. 44). De repente, a suposta 
superioridade da personagem extrema, caracterizada, quando recém chegado pela 
“mobilidade da fisionomia” com “o fulgor de seus olhos dominando o rosto sem barba, 
cujas linhas eram acentuadas e fortes, e se projetavam de uma cabeça ampla, roliça 
como a de um patrício romano” (p. 38), após um tempo sob efeitos do “meio” 
brasileiro, assemelha-se até ao cafuzo mais degenerado, que “descansou [o olhar], cheio 
de preguiça e desalento, no rosto do viajante” (p. 33). A modificação pelo “meio”, aqui 
ainda sem carregar uma valorização explicitadamente negativa, chega a se tornar 
literalmente expressão de uma degeneração, quando Graça Aranha apresenta uma 
personagem que já sofreu durante gerações os efeitos do clima, o Coronel Afonso, que 
“parecia (...) atestando na alvura da tez a pureza da geração. A fisionomia era triste, 
como se ele tivesse consciência de que sobre si recaía o peso do descalabro da raça e da 
família (...). Mas, ainda assim, ele representava a figura humana, a mesma vida superior 
envolta na queda das coisas, arrastada na ruína geral” (p. 31). Mais uma vez, como no 
caso da interpretação da categoria “raça”, Graça Aranha mantém em Canaã uma 
perspectiva ambígua, tratando de um dos consagrados fatores determinantes da 
formação de civilizações. 
 
3. A formação da “Nação” em Canaã 
 
O início que Graça Aranha dá à discussão da questão “nacional”no seu romance 
é provocador, quando nega, usufruindo-se da fala de Milkau, a validade de uma força 
histórica linear e original – no sentido de uma “História Universal” (Santiago): “(Q)ual 
é a raça privilegiada para que só ela seja o teatro e o agente da civilização? Houve um 
tempo na História em que o semita brilhava em Babilônia e no Egito, o Hindu nas 
margens sagradas do Ganges, e eles eram a civilização toda; o resto do mundo era a 
nebulosa de que se não cogitava” (p. 52). Segundo o protagonista, o problema do Brasil 
que o inibiria de se tornar uma “Nação” seria a ausência de um “caráter de raça”, isto já 
exposto acima, mas também a falta de um “fundo moral comum” e a presença de uma 
“profunda disparidade entre as várias camadas da população” (p. 199). Sobretudo o 
último argumento abstrai das premissas ortodoxas de “raça” e “meio” e coloca em 
questão um assunto sociológico. Segue Milkau, como sólida personificação das idéias 
radicais do autor, que a crise por que o País passava teria raízes históricas « na luta de 
classes (!), de dominados contra dominadores ».  A República seria, porém, o primeiro 
passo, pois era ela “dominada pelos mestiços”. Graça Aranha, desta forma, levanta a 
hipótese de que seria possível discutir a formação da “Nação” partindo da estrutura 
social, quase uma heresia na época. Já o seu alter ego, Paulo Maciel, confessa, voltando 
a atribuir os efeitos da estrutura social a uma predisposição da “mentalidade” ou da 
“raça”: “É admirável a ordem e o asseio desta colônia. Nada falta aqui, tudo prospera, 
tudo nos encanta... Que diferença em viajar nas terras cultivadas por brasileiros... só 
desleixo, abandono, e com a relaxação, a tristeza e a miséria. E ainda se fala contra a 
imigração!” (p. 137). Esta observação leva-o a duvidar profundamente de uma solução 
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“brasileira” para o problema do atraso de desenvolvimento (“uma incapacidade de raça 
para a civilização”) e, mais ainda, da capacidade do País de se manter na concorrência 
darwinista entre as potências do mundo, pois em curto tempo “o País será branco (...) 
quando for conquistado pelas armas da Europa” (p. 203). O que surpreende ainda mais é 
o fato de que ele mal parece estar inconformado com esta conquista: “Para mim era 
indiferente que o País fosse entregue aos estrangeiros que soubessem apreciá-lo mais do 
que nós” (p. 137). Segundo esta argumentação, cabe ao mais apto apoderar-se e usufruir 
das riquezas do Brasil, atitude radicalmente anti-patriótica, que tem seu pendant no 
posicionamento dos seus colegas que reagem com o lema “fogo no estrangeiro, nativista 
sempre. À bala! » (p. 141) e lamentam que « (n)ão há mais patriotismo, não há mais 
nada. Os Senhores podem querer entregar a Pátria ao estrangeiro, podem vendê-la, mas 
eu enquanto houver um mulato que ame este Brasil, que é seu, as coisas não vão tão 
simples » (p. 138). As duas perspectivas, uma resignada e sem alguma fé no potencial 
de uma « Nação » brasileira, e outra – pelo menos na retórica – nacionalista militante e 
até xenófoba, é justificada pela enscenação de uma real ameaça do exterior; forçando as 
realidades políticas da época, vindo do Império Alemão, veiculada pela fala de Lentz, 
que anuncia: « Nós renovaremos a Nação, nos espalharemos sobre ela, a cobriremos 
com os nossos corpos brancos e a engrandeceremos para a eternidade » (p. 49). O 
projeto, até aqui, não passa de uma versão exagerada do « branqueamento » pela 
imigração, mas o autor deixa surgir, através de um sonho da mesma personagem, uma 
visão da « conquista », na qual antecipa, inconscientemente, por quase 40 anos as 
atrocidades cometidas pelos nacional-socialistas durante a Segunda Guerra Mundial:  
 
Eles [os alemães] viriam agora em grandes massas (...) numa ânsia de posse e 
domínio (...) matando os homens lascivos e loucos que ali se formaram e 
macularam com suas torpezas a terra formosa; eles os eliminariam com o ferro e 
com o fogo; eles se espalhariam pelo continente; fundariam um novo império, 
se revigorariam eternamente na força da natureza que dominariam como uma 
vassala. (p. 85) 
 
Com isto, transpõe a questão das relações do Brasil com o exterior de um nível 
de imigração civil e dissolução das “raças” mediante a atuação da “raça ariana” a um 
nível de invasão militar e genocídio.27  
A imigração, apesar de alertar às possíveis cobiças do exterior, manifestadas – 
apenas – em sonho, é defendida, conforme o projeto de uma nova fusão de “raças” 
como único jeito de renovar e reanimar o País. O Brasil, parece, está num ponto zero de 
sua história, com um passado concluído e um futuro que ainda não começou.28 Graça 
Aranha ilustra esta parada no tempo mediante uma metáfora forte: Da cidade do Porto 
do Cachoeiro como cidade dupla, separada pelo rio. De um lado a terra velha e mórbida, 
do outro a terra nova, “o limite de dois mundos”:  
 
Um traduzia, na paisagem triste e esbatida do nascente, o passado, onde a marca 
do cansaço se gravava nas coisas minguadas. (...) E para o outro lado dela (...) 
uma terra nova, pronta a abrigar a avalancha que vinha das regiões frias do 
outro hemisfério e lhe descia aos seios quentes e fartos; e ali havia de germinar 
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 Seria uma questão interessante tentar verificar até que ponto este cenário, para os leitores brasileiros, já 
trazia algo do horror que um leitor contemporâneo, traumatizado pelo saber do holocausto, imediatamente 
sente na leitura.  
28
 Vale lembrar que, na virada do século, com alta probabilidade o topos do „País do Futuro“ ainda não 
tenha sido do domínio popular. É de supor, então, que a construção imaginária, feita por Graça Aranha, 
apresenta uma inovação. 
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o futuro povo que cobriria um dia todo o solo e a cachoeira não dividiria mais 
dois mundos, duas histórias, duas raças que se combatem, uma com a pérfida 
lascívia, outra com a temerosa energia, até se confundirem num mesmo grande 
e fecundante amor. (p. 43) 
 
A imagem lembra, à primeira vista, a descrição de Euclides da Cunha, feita n’Os 
Sertões das “sub-raças sertanejas do Brasil” que vegetariam em “deplorável situação 
mental, (...) destinados a próximo desaparecimento ante as exigências crescentes da 
civilização e a concorrência material inclusive das correntes migratórias que começam a 
invadir profundamente a nossa terra.”29 Mas em Canaã é salientada, mais ainda, a 
ambiguidade do “caráter dissolvente da imigração” como, de um lado, inevitável 
“demoronamento daquela cidade circundada de colônias estrangeiras que a estreitam 
lentamente até um dia vencer e transformar sem piedade”, mas, pelo outro, 
conscientizando o leitor do custo desta transformação, sendo “uma tragédia na alma do 
brasileiro, quando ele sente que não se desdobrará mais até o infinito” (p. 72). O 
processo, ainda se tratando do “branqueamento” pela imigração, é longe de ser um 
enriquecimento leve, pelo contrário, é suspeito de acabar com a Brasilidade: “(A) 
tradição rompeu-se, o pai não transmitirá mais ao filho a sua imagem, a língua vai 
morrer, os velhos sonhos de raça, os longínquos e fundos desejos da personalidade 
amudeceram, o futuro não atenderá o passado” (p. 72). Diante deste cenário resta a 
Paulo Maciel apenas a função de orador fúnebre: “Pobre Brasil!... Foi uma tentativa 
falha de nacionalidade. Paciência...” (p. 141). A fala apologética à imigração de Milkau, 
apresentando uma certa ingenuidade, neste contexto não passa de um eufemismo:” “E 
no futuro remoto, a época dos mulatos passará, para voltar à idade dos novos brancos, 
vindos da recente invasão, aceitando com reconhecimento o patrimônio dos seus 
predecessores mestiços“ (p. 203) [o grifo é meu]. 
Não é de se surpreender que o livro, colocando em cheque desta forma radical a 
existência e o futuro da “Nação” brasileira, evocou críticas fortes, pelas quais pode ser 
representativa a do escritor carioca Medeiros e Albuquerque: “Canaã é nitidamente anti-
brasileiro.”30 Outra, bastante significativa, veio da parte de Sílvio Romero:  
 
No romance, por exemplo, em obra simbólica, não cairia na criminosa loucura 
de representar o tipo brasileiro nalgum agrimensor idiota que não saiba armar o 
teodolito; ou nalguns politiqueiros do logarejo, para contrastar com pretenciosos 
germânicos, discutidores da metafísica e da política realista do imperialismo. 
(...) Não precisará de basbaquear o insolente europeu, gasto com a descritiva 
das matas, cheias de vagalumes, tamanhos como borboletas e tão numerosos 
como formigas.31 
 
De fato, a representação dos brasileiros, em comparação com as duas 
personagens é bastante desvantajada. Observa, porém, com muita razão Lúcia Miguel 
Pereira: “[Graça Aranha] (n)ão faz dessa superioridade o ponto principal do livro e que 
este reside antes nas relações dos indivíduos entre si, e com o meio físico e social.”32 A 
comparação deveria ser feita entre colonos brasileiros e colonos alemães, em ambos os 
casos esterotipados, usando lugares comuns que, mesmo implicando uma valorização de 
traços negativos e positivos, mantém-se em equilíbrio. Milkau e Lentz fogem do 
parâmetro de colonos – na verdade nem podem ser considerados colonos, pois 
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 Cunha (2002:65). 
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 Apud Paes (1992:29). 
31
 Romero (1943:207-208). 
32
 Miguel Pereira (21988:241). 
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pertenciam, segundo a informação dada pelo autor, no Império Alemão a uma classe 
alta de letrados, e decidiram a emigrar sem alguma pressão econômica, mas, no caso de 
Milkau, por motivos de ânsia pelo “novo” e, no caso de Lentz, por um espírito 
aventureiro de conquistador – e servem apenas como personificações de duas ideologias 
opostas, marcando através da sua fala os extremos do imaginável no debate.33 
Vale lembrar também que Graça Aranha coloca-se de uma forma mais crítica e 
responsável com a questão da imigração do que o próprio Sílvio Romero, quando este 
harmoniza e generaliza: “O futuro povo brasileiro será uma mescla áfrica-indiana e 
latino-germânica, se perdurar, como é provável, a imigração alemã, ao lado da 
portuguesa e italiana.”34 É de se supor que José Veríssimo, embora tenha sido amigo 
íntimo de Graça Aranha, não erra plenamente quando, em seu ensaio “Sobre alguns 
conceitos do sr. Sílvio Romero”, suspeita: “Sílvio Romero não perdoava ao sr. Graça 
Aranha o ser um dissidente da pseudo-escola do Recife ou, e teria dito melhor, de ser, 
com a sua invejável superioridade espiritual, indiferente a esta bobagem.”35 Prestando 
atenção à presença explícita e constante de alusões a uma concepção metafísica do 
mundo e lembrando-se que o mérito da Escola do Recife para o pensamento da época, 
Sílvio Romero via naquilo que “imprimiram-lhe o caráter que mais a distingue: o estudo 
dos fatos e a abstração das causas transcendentais”36 o argumento parece bastante 
pertinente e concludente.  
 
Conclusão 
 
O símbolo central do romance, sem dúvida alguma, é a metáfora Canaã, 
segundo a Bíblia a “terra que mana leite e mel” (Deuteronômio 26:9), que é mais do que 
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 O autor, que optou pela referência a idéias oriundas (numa interpretação superficial) do imaginário 
alemão e não, conforme o espírito de sua época, do francês, revelando, involuntariamente, a “pouca 
profundidade do germanismo da Escola do Recife” (Otto Maria Carpeaux apud Paes 1992:17) por 
reproduzir, de forma tosca, os tipos ideais weberianos das hetero-imagens francesas sobre os alemães ante 
e pós 1870, não abre mão de uma crítica à uma nova Alemanha: “Onde estava a Alemanha sagrada, a 
pátria do individualismo, o recanto suave do gênio livre?” (p. 39). A invenção de procurar este espírito 
em emigrantes camponeses que, provavelmente, nem conciência deste imaginário tinham, já é bastante 
curiosa. Outra curiosidade é a transposição das oposições proclamadas pelo movimento do Arielismo. 
Este originou pela recepção do ensaio cultural-filosófico “Ariel” (1900), do uruguaio José Enrique Rodó, 
no qual este critica o utilitarismo e a “Nordomania” (entendidos como fixação no progresso tecnológico, 
bem-estar material, cultura de massa, princípio único da maioridade de votos), incorporado no ser 
shakespeariano Calibã, e enfrenta esta Weltanschauung com uma visão da América Latina como “Ariel”, 
herdeira das antigas civilizações mediterrâneas. Esta oposição, porém, por já ter sido tematizada por 
Eduardo Prado no seu texto de advertência “A ilusão americana”, de 1893, provavelmente foi do 
conhecimento de Graça Aranha, que concebeu Canaã no início dos anos 1890. Neste caracteriza a cultura 
alemã como “dois espíritos que se encontraram disparatos em um mesmo corpo, um servil à matéria, 
ambicioso, cúpido, procurando absorver o outro que voava docemente, e pairava sempre no alto, 
zombando de tudo, de homens e deuses, gerando puramente (...) as figuras da poesia e do sonho” (p. 39). 
34
 Romero (2001:628). De fato, todos os autores enganaram-se sobre a real dimensão da imigração: O 
Brasil podia atingir, por causa da forte concorrência dos EUA e da Argentina, apenas quotas 
relativamente baixas. Entre 1870 e 1920, os números absolutos de imigração, em relação ao Brasil, da 
Argentina são o dobro, dos EUA dez vezes mais alto, até o Canadá recebeu mais imigrantes. Por causa 
disto, até em termos relativos, a porcentagem de pessoas natas no exterior relativa ao Brasil nunca 
ultrapassou os 7 % (em comparação: Argentina até 30%, EUA 14%, Canadá 22%). Os imigrantes vieram, 
predominantemente, da Itália, do Portugal e da Espanha; um número bem menor do Império Alemão. O 
efeito da imigração, visto de hoje, foi superestimado na época e deve ter provocado – usando os termos da 
época – mais uma “latinização” do que uma fusão “latino-germânica”, como postulada por Sílvio 
Romero. 
35
 Veríssimo (1977:143). 
36
 Romero (2001:143). 
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uma nova versão das muitas projeções de “paraíso” feitas sobre o Brasil. Graça Aranha 
experimenta a sua personagem Milkau, desiludido com a Europa nacionalista e pujante 
de armas – sendo que o autor, de forma muita circunspecta previa o grande desastre das 
supostas civilizações na Primeira Guerra Mundial – e na busca do “homem novo”37 num 
papel pretencioso de liderar o povo escolhido para essa nova terra, como uma 
reincarnação de Moisés. Libertando o seu povo, representado pela prisioneira Maria 
Perutz, da escravidão egipciana, ainda na espectativa do surgimento de uma “nova raça 
que seria a incógnita feliz do amor de todos os outros, que repovoaria o mundo e sobre a 
qual se fundaria a cidade aberta e universal, onde a luz não se apague, a escravidão não 
se conheça, onde a vida fácil, risonha, perfumada, seja um perpétuo deslumbramento de 
liberdade e amor” (p. 84), chegando no alta da montanha, Deus não fala. Pior, a terra 
prometida não existe, nem “os novos homens ali ainda não tinham surgido” (p. 218). A 
desilusão no final do romance é completa, mas oferece ao leitor um consolo: “Sejamos 
fiéis à doce ilusão da Miragem. Aquele que vive o Ideal contrai um empréstimo com a 
Eternidade...” (p. 218). 
Canaã confronta a utopia do possível, representada pela beleza e fertilidade da 
natureza amistosa que tudo daria ao homem, com a miséria e a incapacidade do homem 
de realizá-la dentro das estruturas complexas de uma sociedade, acrescentando uma 
nova versão da saga americana, também chamado de “utopismo americano”, da luta 
eterna entre a civilização e a barbárie. As duas ideologias opostas são personificadas, de 
maneira inovadora, em Lentz, que é traçado como um extremo caráter egoísta, 
orgulhoso, despótico/belicoso, imperialista e anti-democrata, nacionalista e racista, e em 
Milkau, acreditando que o gênio humano seja universal, pintado como caráter 
ambivalente entre o sentimental e o romântico, socialismo e anarquismo, parecendo, 
panteísta e, às vezes, cristão, servem para levantar na dialética dos seus argumentos 
todas as questões em pauta, explicando, afinal, o porquê da impossibilidade do “paraíso 
terrestre”. Ao meu ver, duvido da opinião comum que Milkau seja um tipo de alter ego 
do autor, pois exagera demais no radicalismo de suas propostas, ridicularizando-o na 
sua ingenuidade, apresentando também um distanciamento. Há de lembrar que Graça 
Aranha era um experiente conhecedor das limitações da Realpolitik, o que não significa 
que, na sua intimidade, sinta uma afinidade com as idéias precoces e irrealizáveis do seu 
protagonista.  
O romance, devido ao fato de não ter conseguido se livrar plenamente das categorias 
“raciais”, é interpretado freqüentemente como projeto fracassado.38 É preciso ver, 
porém, que dentro das circunstâncias da época o questionamento teórico da categoria já 
era muito, a aplicação da teoria na prática, nos diálogos de um romance que refletia a 
sociedade contemporânea, algo dificílimo, correndo o risco de se tornar 
incompreensível. Este passo apenas se revelou como empreendimento realístico para as 
próximas gerações, em especial a geração Freire para a qual foi possível tratar o 
processo da mestiçagem sem recorrer a elementos “raciais”, sendo que também não 
conseguiram uma aproximação com o prometido “Canaã”. O que vale mais é que Graça 
Aranha estabeleceu um palco reconhecido para a enunciação de novas idéias, além do 
paradigma racista da época, desconstruindo, ao mesmo tempo, a predominância de uma 
cultura exclusivamente “cientificista” por elementos da metafísica, rompendo com uma 
auto-limitação que cada vez mais tinha se revelado contra-produtiva. 
                                                 
37
 A projeção da existência de um “homem novo” no Novo Mundo é, talvez, um dos topoi mais típicos 
para o imaginário europeu de todos os séculos. Vale lembrar que um dos livros mais pertinentes sobre o 
Brasil, do filósofo Vilém Flusser, intitulado, no original alemão, “Fenomenologia do 
Subdesenvolvimento” leva o sub-título “ou a busca pelo homem novo”. 
38
 Cf. Eakin (1980:13). 
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O mais peculiar à obra de Graça Aranha, em comparação com outros textos que 
tratam da “questão nacional”, não é o processo de “fusão das raças”, mesmo sendo este 
postulado num momento bastante precoce, mas a presença de conceitos políticos. 
Consta no texto, na fala de Milkau, a observação que para chegar ao Brasil utópico seria 
necessário “renunciar a toda a autoridade, a todo o governo, a toda a posse, a toda a 
violência” (p. 83), assemelhando-se a um manifesto anarquista.39 Sobre o conceito da 
“Pátria”, substituível, dentro do discurso nacionalista, pelo de “Nação” levanta, 
respondendo à opinião de Lentz, de certa forma representando a convicção geral durante 
o auge do nacionalismo universal da virada do século (“É a raça, uma civilização 
particular que nos fala no sangue, o nosso eu, a nossa própria projeção do mundo, a 
soma de nós mesmos multiplicados ao infinito. Não há ninguém que fuja da sua 
atmosfera... Imortal!” pp. 170-171), mais uma vez pela boca de Milkau, a seguinte 
hipótese:  
 
(A) Pátria é uma abstração transitória e que vai morrer... Sobre ela nada se 
fundou. Nem arte, nem religião, nem ciência. Nada, absolutamenbte nada tem 
uma forma elevada, sendo patriótico. O gênio humano é universal... A Pátria é o 
aspecto secundário das coisas, uma expressão da política, a desordem, a guerra. 
A Pátria é pequenina, mesquinha, uma limitação para o amor dos homens, uma 
restrição que é preciso quebrar. (p. 171) 
 
Esta avaliação, quase revolucionária, é comparável à conclusão que Lima 
Barreto deixa tirar seu protagonista Policarpo Quaresma, na sua desilusão final: 
 
Desde dezoito anos que tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a tolice de 
estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que 
fossem... Em que lhe contribuiria para a felicidade saber o nome dos heróis do 
Brasil? Em nada... (...) E a agricultura? Nada. As terras não eram ferazes e ela 
não era fácil como diziam os livros (...). A pátria que quisera ter era um mito, 
um fantasma criado por ele no silêncio do seu gabinete (...). E, bem pensando, 
mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a Pátria?40 
 
A tese levantada por Lins de que “Canaã é (...) a expressão da amargura do 
Autor, ante a crise de valores nacionais em 1890, concepção que Graça Aranha soube 
fixar tão bem numa obra de arte e localizou em um ambiente propício à arquitetação e à 
promessa do ‘homem novo’”41 salienta, forçadamente, uma suposta preocupação de 
Graça Aranha com uma falta de valores patrióticos ou “nacionais” entre os seus 
conterrâneos. Ao meu ver, também chamando a atenção para a maneira paródica como 
são apresentados os colegas patrióticos de Paulo Maciel, é mais para o contrário, pois é 
possível perceber o jogo barato do nacionalismo, sem se tornar um alienado da terra 
natal, conforme o autor escreveu em carta a José Veríssimo “Tu sabes que não sou 
patriota. Mas eu sou saudoso.”42 Plena razão, porém, dou a outra avaliação de Canaã, 
mesmo sendo ela de sentido ambíguo e correndo o risco de injustiçá-la com uma 
                                                 
39
 É notável que Graça Aranha, como grande excessão de sua época, chega a tematizar também o 
antisemitismo, em Canaã expresso num diálogo entre freqüentadores de uma missa na colônia alemã (p. 
107). Numa carta a José Veríssimo, o autor declara: „Dreyfus, para nós, é o mártir da maldade humana“ 
(apud Lins 1967:385). 
40
 Barreto (1983:152). 
41
 Lins (1967:309). 
42
 Apud Lins (1967:350). 
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interpretação às avessas, feita por Afrânio Coutinho: “Era um livro revolucionário no 
quadro das letras nacionais, inclusive no sentido nacional.”43  
 
Referências Bibliográficas 
 
ANDERSON, Benedict (12): Imagined Communities – Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, London/ New York: Verso, [1983] 2003. 
ARARIPE JR., Tristão de Alencar.  Teoria, crítica e história literária [Seleção e 
apresentação de Alfredo Bosi], São Paulo: EDUSP, 1977.. 
BARRETO, Lima. O triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo: Ática, [1911/1915], 
1983. 
BOSI, Alfredo (2): Historia concisa da literatura brasileira, São Paulo (Cultrix), 
[1966], 1980. 
COUTINHO, A. (Hg.) (41): A literatura no Brasil - era realista/era de transição, vol. 4, 
Rio de Janeiro, [1968], 1986. 
CUNHA, Euclides da. Os Sertões [edição comentada por Leopoldo M. BERNUCCI], 
São Paulo (Imprensa Oficial do Estado), [1902], 2002. 
EAKIN, M.C. Race and Ideology . In: G.A.s ‘Canaã. Ideologies and Literature, no 14, 
vol. 3,  Minneapolis, 1980, p.3-15. 
GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Graça Aranha e Canaã“ [introdução]. In: Graça 
Aranha (101981): Canaã, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, [1902], 1981, p. 13-17. 
HALL, Stuart (Hg.) .Da Diáspora – identidades e mediações culturais, Belo Horizonte: 
UFMG, 2003. 
LINS, Augusto Emílio Estellita . Graça Aranha e o “Canaã”., Rio de Janeiro: Liv. São 
José, 1967. 
MIGUEL-PEREIRA, Lúcia (21988): História da Literatura Brasileira – prosa de ficção 
1870-1920, Rio de Janeiro/Brasília: J. Olympio/MEC, [1983], 1988. 
NINA RODRIGUES, Raimundo. Os mestiços brasileiros. In: Arthur Ramos (1939): As 
Colectividades anormaes, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [s/d], 1939. 
ORTIZ, Renato (1986): Cultura brasileira e Identidade nacional, São Paulo: 
Brasiliense, 1986. 
PAES, José Paulo. Canaã e o ideário modernista, São Paulo: Câmara Brasileira do 
livro, 1992. 
ROMERO, Sílvio (2001): História da Literatura Brasileira, vol. 1-2, Rio de Janeiro 
(Imago), [1888/1905]. 
ROMERO, Sílvio . Estudos Sociais, Rio de Janeiro: José Olympio) [1911], 1943. 
SKIDMORE, Thomas E. Black into White – Race and Nationality in Brazilian Thought, 
Oxford: Oxford University Press, 1974. 
VENTURA, Roberto (22): Estilo Tropical – história cultural e polêmicas literárias no 
Brasil, 1870-1914, São Paulo: Cia. das Letras, [1991], 2000. 
VERÍSSIMO, José. Estudos da Literatura Brasileira, vol. 1-6, Belo Horizonte/São 
Paulo: Itatiaia/Edusp, [1901-1907], 1977. 
WOLL, D. Die Ideen Nietzsches und Schopenhauers in G.A.s ‘Canaã. In: ROCHE, Jean 
(org.).  Die Deutschen im brasilianischen Schrifttum, Bonn (Romanisches Seminar der 
Universität Bonn),  1968, p. 57-77. 
 
 
                                                 
43
 Coutinho (41986:495). 
 128 
Abstract: In this essay is investigated how in Graça Aranha’s novel 
Canaã, published in 1902, the principal questions of the contemporary 
debate about the formation of a Brazilian “nation” are treated and 
developed. My interpretation is based on the analysis of the deterministic 
key-categories valid at that time, such as “race” and “environment”. 
The conclusion is that Graça Aranha makes of his novel an allegorical 
stage for the reflection and innovation of ideas about the brazilian 
society – as well of consonant as of strict dissonant character with the 
debate – and incorporates them in the two German settler main 
characters. It is demonstrated that the author doesn’t remain in a neutral 
position but utilizes their discourses for employing a conceptional 
criticism of nationalism, racism and “scientificism”, common to his 
epoch – however without succeeding to free himself completely of that 
presumptions. In spite of the pessimistic ending, the novel gives rise to an 
utopian view of Brazil as a potential precursor for realizing an idealized 
new human society beyond “national” categories and principles. 
 
Keywords: nation-building literature, narration of the nation, ideology, 
nationalism, national identity discourse 
 
 
 
 
 
 
 
 
